https://mahakitab.com/Baca Sang Penelan Pusaka dan kisah fantasi klasik Nusantara lainnya karya Simha Mahaprabha. Gratis, bab baru rutin, nyaman di HP maupun laptop.id https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-77/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-77/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTDi Balai Sukma, sesuatu yang beku itu retak. Bukan dinding beku. Dinding beku di kejauhan itu tetap menjulang, utuh, retakannya bersinar biru pucat seperti cahaya bulan di dasar sumur. Yang retak… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-76/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-76/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTDira tidak tahu ia di mana. Kadang ia di Balai Sukma, berdiri di atas lantai batu hitam yang tertutup genangan cairan hitam setinggi mata kaki. Dingin. Kental. Bergerak. Bentuk-bentuk seperti ular… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-75/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-75/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTGelap. Bukan gelap gudang beras. Gelap yang lain. Gelap Balai Sukma, tempat lantai batu hitam yang halus dan dingin membentang tanpa ujung, tempat tak ada atap dan tak ada dinding kecuali satu… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-74/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-74/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMT"Aku yang menahannya," kata Ki Jalak. Dira menatap garis hitam di pahanya. "Apa?" "Racunnya. Aku yang menahannya. Sedikit. Sejak di atas tebing." Suara Ki Jalak terdengar aneh. Tegang, seperti orang… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-73/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-73/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTDira merampas bungkusan itu dari tangan Satyaki dan menutupnya. Ia melipat daun pisang itu kembali, satu lipatan, dua lipatan, tiga, sampai cahaya putih dingin dari dalamnya tak terlihat lagi dan… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-72/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-72/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTAir hitam di sekeliling batu itu mulai bergerak lagi. Tidak bergolak seperti tadi. Tidak liar. Pelan. Teratur. Seperti air yang ditarik dari dasar oleh sesuatu yang sangat besar dan sangat sabar.… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-71/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-71/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTDira tidak bergerak. Itu bukan keputusan. Tubuhnya membeku sendiri, seperti kelinci yang melihat bayangan elang di rumput. Napasnya mengendap di bawah pusar, diam, seperti batu di dasar kolam.… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-70/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-70/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMT"Mundur," bisik Dira. "Pelan." Satyaki tidak membantah. Ia mundur selangkah, bersandar pada Kyai Pring Kuning, matanya tidak lepas dari celah gelap di kaki tebing hitam. Dira mundur bersamanya. Satu… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-69/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-69/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTDira tidak segera mengulurkan tangannya. Ia duduk di samping bara yang tinggal merah redup, tangan kanannya tertelungkup di atas lutut, dan menatap Satyaki. Satyaki menatap balik. Wajahnya pucat… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-68/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-68/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMT"Tunggu," kata Ki Jalak. Dira tidak mendengarnya. Ia mencengkeram bahu Satyaki dan mengguncangnya. Kepala Satyaki terkulai ke samping. Matanya tertutup. Bibirnya biru. Dadanya diam. "Satyaki.… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-67/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-67/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTKi Jalak dulu masuk seperti batu yang dijatuhkan ke kolam. Pelan. Lembut. Tanpa merobek kulit, tanpa setetes darah. Seperti orang tua yang pulang ke rumahnya sendiri setelah lama merantau. Bilah… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-66/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-66/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMT"Turun!" Dira tidak tahu siapa yang berteriak. Mungkin dirinya. Mungkin Satyaki. Mungkin Ki Jalak. Ia hanya tahu bahwa tubuhnya sudah bergerak sebelum teriakan itu selesai, menjatuhkan diri ke atas… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-65/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-65/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMT"Jangan bicara," kata Dira. "Kenapa?" Suara Satyaki datang dari kiri, tempat tali ijuk menarik. Lalu, sesaat kemudian, gemanya datang dari kanan, dari belakang, dari atas, kenapa, kenapa, kenapa,… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-64/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-64/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTHal pertama yang Dira sadari begitu melewati barisan batu peringatan adalah kesunyian. Bukan sunyi yang tenang, seperti dapur di tengah malam atau lumbung sesudah panen. Sunyi yang lain. Sunyi yang… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-63/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-63/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTDira tidak tidur malam itu. Ia duduk di depan tungku ketujuh sampai bara tinggal merah redup, lalu bangkit dan mulai berkemas. Tidak banyak yang bisa dikemas oleh seorang abdi dapur. Sehelai jarik… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-62/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-62/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTGula aren itu terasa hangat di telapak tangan Dira. Hangat dari tangan Ki Wiradhana. Ia menatapnya. Sepotong kecil, seukuran dadu, cokelat keemasan, sedikit lengket di permukaannya. Gula aren biasa.… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-61/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-61/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTBilik Ki Wiradhana berbau dupa cendana dan gula aren. Itu yang pertama kali Dira sadari ketika murid dalam itu membuka pintu kayu jati berukir dan mempersilakannya masuk. Bau yang manis dan hangat,… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-60/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-60/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTPendapa balairung terasa seperti dasar sumur yang dibanjiri cahaya. Ratusan pelita. Ratusan wajah. Gamelan yang mulai ditabuh lagi, pelan, lembut, mengalun seperti air. Bau dupa cendana, bau santan,… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-59/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-59/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMT"Lima," kata Mbah Karta. Ia mengucapkannya pagi-pagi sekali, sebelum kentongan subuh, ketika dapur masih gelap dan hanya tungku ketujuh yang menyala. Dira sedang menyapu abu dari mulut tungku. Juru… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-58/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-58/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTRombongan Kadipaten Karanganom masuk ke Padepokan Argasuryan seperti sungai yang meluap masuk ke sawah. Dira melihatnya dari sudut halaman depan, berdiri di antara para abdi yang berbaris di… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-57/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-57/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTDira menutupnya. Jari-jarinya gemetar ketika menarik kain lurik itu kembali ke atas, menutupi memar biru, menutupi garis yang bercabang seperti akar, menutupi cahaya redup yang kini, setelah ia tahu… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-56/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-56/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMT"Putar," kata Ki Jalak. Dira sudah memutarnya. Masih di atas bubungan, masih tersembunyi di balik cerobong tungku ketujuh, ia menyelipkan dua jari ke bawah kain lurik di lehernya dan menggesernya… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-55/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-55/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMT"Berhenti," kata Ki Jalak. Lalu, hampir di napas yang sama: "Tidak. Jangan berhenti. Jangan!" Dira tidak bisa berhenti, bahkan kalau ia mau. Napas gunung terus mengalir masuk ke tubuhnya, perak dan… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-54/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-54/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTHari purnama datang seperti banjir: dapur abdi tenggelam. Sejak sebelum kentongan subuh, semua tungku menyala. Tujuh tungku, tujuh kuali, tujuh asap yang membubung dari lubang-lubang di atap ijuk… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-53/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-53/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTPagi berikutnya, Mbah Karta bersiul memanggil ayam. Itu yang ia katakan ketika Dira, yang tidak tidur semalaman, mendekatinya di depan tungku ketujuh dengan semangkuk air cucian beras dan pertanyaan… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-52/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-52/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTDira mengetuk tiang serambi tiga kali, meletakkan nampan wedang jahe di atas bale-bale, dan pergi. Ia tidak berlari. Ia berjalan dengan langkah abdi yang biasa, tidak cepat, tidak lambat, menyusuri… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-51/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-51/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTLama setelah suara Bayuwisesa lenyap di balik pohon-pohon asam, Dira dan Wulansari masih berdiri di tengah lapangan tanah merah. Mereka tidak bergerak. Mereka hanya menatap jalan setapak yang kini… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-50/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-50/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTDira berhenti. Itu bukan keputusannya. Tubuhnya berhenti sendiri, seperti kuda yang tiba-tiba ditarik kekangnya. Napas yang tadi berputar seperti pusaran air di bawah pusarnya tersentak, tersendat,… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-49/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-49/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTLapangan latihan murid luar terletak di sisi barat padepokan, di bawah lereng yang ditumbuhi pohon-pohon asam tua. Lapangan itu tidak seperti lapangan murid dalam. Tak ada tiang-tiang batu andesit… https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-48/https://mahakitab.com/novel/sang-penelan-pusaka/bab-48/Tue, 13 Oct 2026 00:00:00 GMTDira tidak langsung pulang ke barak. Ia berjalan ke belakang gudang rongsokan, ke tempat yang paling sepi di seluruh halaman belakang, dan duduk di atas tunggul kayu tempat ia biasa berlatih Jalak…